如果问宋知也喜欢一个人是什么感觉，那么首先会有一颗篮球在她的脑海里呼啸而过。
失控、猝不及防，还让人眼冒金星。
当然，塞翁失马，她也收获了一个星期的免费早餐。
第二天，教室里的读书声还稀稀拉拉。
宋知也刚翻了一页书，装着早饭的塑料袋子就放在了她的桌角，又翻了一页，一杯豆浆又落在了她的书本边。
她抬头，就看到梁时睡眼惺忪，嘀咕一句：“快吃，要不然马总就来了。”
旁边的曹然也跟着望过去：“太阳打西边出来了？你来这么早。”
梁时没理他，转身回到了自己的座位上，二话不说直接趴下补觉。
往日，梁时向来踩着晨读铃声进教室，给人带早餐完全是看心情——
心情好，会挑几个狐朋狗友投喂一下，大家躲着马总偷偷摸摸吃完；心情不好，他自己也懒得买饭，大课间去小卖部买袋面包填一下肚子。
宋知也拆开塑料袋，发现里面是熟悉的烤炉鸡蛋灌饼。
说不清楚什么心情，宋知也发现对方还挺钟爱孙兰女士的手艺，一周内三天吃这个，偶尔换成其他。
梁时给宋知也带饭这件事情，后来被蒋开至发现：“李筠他们宿舍求你半天，你说没空，现在好了，现在换我帮他们买饭，结果迟到被马总逮到了……”
“这都怪梁时，”李筠在旁边附和，“见色忘友。”
“是不是没良心了？”梁时轻轻踢了一下李筠的桌子：“从前我又不是没给带过。”
“能一样吗？你还给人家带豆浆和燕麦奶！”李筠开始翻旧账，“以前让你带你嫌麻烦……”
“那你站那儿别动弹，我也拿球砸你。”
李筠弯腰从座位底下捞出篮球：“来啊，你砸，你现在砸。”
几个人吵吵嚷嚷成一团，宋知也从走道旁经过，面无表情。
“宋知也？”
果然，梁时在后面喊住她。
宋知也内心浮现出幽暗微妙的情绪。她顿住脚步，故作冷静转身：“怎么了？”
梁时把篮球扔到李筠怀里，几步跨过来：“没事啊，就是喊你。”
宋知也扭头就要走，但梁时更快一步，他伸胳膊拦住她：“逗你玩的，先别走，怎么可能没事。”
他笑起来确实好看，让人没有任何脾气。
宋知也继续等梁时的下文。
他的目光很轻，落在她脸上两三秒，笑道：“好像没留疤，谢天谢地，否则我就是罪人了。”
宋知也下意识地摸了摸自己的脸，一时语塞，紧接着瞪了他一眼。
梁时举手表示投降：“你要是还生气，我可以继续帮你带——”
宋知也打断他：“别给我带早饭了。”
“为什么？”梁时好奇，“我以为你会喜欢吃这个。”
“你怎么知道我喜欢？”
他认真思考了一下：“反正我挺喜欢的。”
上课的铃声猝不及防地响起。
宋知也立刻坐回自己的位置上，心情就像窗外扑腾的麻雀。
意识到喜欢上梁时的后果，是她对梁时变得更加冷漠——因为她是如此渴望与他接触。
为此，下课她总是频繁去接水和上厕所，然后目不斜视地从某个特定的过道经过。
假如梁时不睡觉的话，有很大概率他会叫住她，然后说一两句不着调的废话逗她玩，或者故意挡住她的步伐，像大多数幼稚的男生那样。
她以往最瞧不上这种异性间无聊的互动，但如今却默默数算着每日他是否主动来同自己讲话。
对于宋知也来讲，他主动这件事很重要，即便是她故意出现在他面前的。
同样，她也不受控制地注意他和班里其他女生的互动，去寻找那些细微的差别。
显然，梁时在班里人缘不错，但对大部分女生都还算礼貌客气。
丁娴得知梁时帮宋知也带了早餐，也过去问了梁时，能不能也帮她们宿舍带一次。
晚自习回去的路上，宋知也从丁娴那里得知对方已经拒绝，她立刻问道：“为什么？”
“他说他已经早起一个星期了，实在起不来，不过为了补偿，下次上体育课请我们喝饮料。”
宋知也“哦”了一声。
为这种事情产生喜悦，连宋知也自己也觉得莫名其妙。她似乎只是为了验证一件事情——他对我与别人是不一样的。
事实是这样的吗？宋知也不敢确认，她察觉自己陷入了某种漩涡中。
这次周五放学回家，宋知也同庄衍舟约好一起去奶茶店商量配音比赛的事情。
放学前，她还要再巡查一遍打扫卫生的情况，庄衍舟正在收拾书包，梁时坐在一旁等着他。
这时，有人在门口喊了一声宋知也的名字。
她走出去，看到了姚千姿。对方开门见山：“知也，你能不能帮我把梁时喊出来？”
宋知也点点头，她转身走回教室内，而梁时正和庄衍舟聊天。
等她走近，他就停住了话，眼神落在她的面上。
尽管她已经知道了两人之间的渊源，宋知也还是说道：“梁时，千姿在外面找你。”
梁时一愣：“她说什么事情了吗？”
“没有。”
梁时朝庄衍舟露出无奈的表情，拎着书包慢吞吞起身，庄衍舟则回应了一个幅度很浅的笑，两个人之间有心知肚明的氛围。
庄衍舟拉上书包拉链后，对宋知也说道：“那我们走吧。”
两人背着书包出了门，临下楼梯前，宋知也没忍住回头看了一眼。
梁时倚在栏杆上，一只手拽着书包带子玩儿，旁边的姚千姿对着他说话，梁时回了一句什么，对方跟着露出了笑脸。
坐在奶茶店里选素材的时候，宋知也陷入了两难。
最后还是庄衍舟拍了板：“要不然就选歌剧，对白加唱歌，虽然难，但是容易出彩。”
宋知也点点头：“我们还要再找两个人，唱歌好听的男生女生各一个。”
“梁时唱歌还不错。”庄衍舟说道。
宋知也把掉下来的碎头发撩到耳后：“你联系一下他，他会愿意吗？”
“我问问吧，但他向来不怎么乐意参加这些，所以我们还是少抱希望，多选几个人选。”
宋知也想到临走时看到的画面，有点浮躁，伸手拿过奶茶喝了一口。
“等……”
她听到庄衍舟说了一个字，抬头就看到了对方迟疑的神情。
“怎么了？”
“……没事。”
话是这样讲，但宋知也顺着他的目光看过去，竟发现手里的奶茶不是自己的。她耳朵瞬间烫起来，赶紧道歉：“不好意思，我再给你买一杯。”
庄衍舟也有一些不自然和尴尬。他说了不用，但宋知也还是过意不去，又买了一杯新的奶茶递给他。
回来的时候那种微妙的氛围还没有散去，庄衍舟只好先开口：“这种没什么大不了的，我之前在食堂，还吃错过别人的饭。”
宋知也惊讶地看了他一眼：“然后呢？”
“当然是继续吃下去了，总不能还给对方。我们两个人的饭差不多，都没动筷，我就换了个位置，他发没发现我就不知道了。”
宋知也被他逗笑。很难想象平日里正经严肃的学霸也有出糗的时候，不过这让她想到和庄衍舟高一同桌期间发生的事情。
有一次搜集学生资料，班主任自习课上发下了表格，要求晚自习前填完。
宋知也那时候正和一道数学大题打得难解难分，表格只填了一半，等团支书来到她面前的时候，她才惊觉时间之快，于是连忙把表格给翻出来，在对方的视线下快速写完交过去。
但对方重新递了回来：“你还有两个空没写呢。”
宋知也捏着签字笔，一时迟疑。
原来是父母的职业，她还没有填。
于是宋知也说：“不好意思你先去收别人的好吗？我写完会交到办公室。”
团支书继续催她：“你就这两个空，有什么难的，写完我好在晚自习开始之前一起交了，省得班主任说我，快点快点。”
就在宋知也硬着头皮要下笔的时候，旁边的庄衍舟开口：“我也没写，你把这些全给我吧，我搜齐送过去。”
庄衍舟也是班干部，经常替班主任收集资料。
宋知也写完后，庄衍舟没有看，直接把她的单子放在了最后一个。
但他在宋知也旁边填了表格，她能看到他表格上没有填父亲这一行。
他向她袒露过软弱，不止一次，这让她感激。
自然，庄衍舟既然能明白她，化解她的尴尬，说明他和她走过相同的路，有过同样的烦恼，只不过他已经先一步走在她的前面。
两人一起坐公交车回家。
天气越冷，日光越短，车窗外已经被墨水般的蓝色晕染，前方有人开了一点窗，冷风吹在脸上，让人清醒。
快下车的时候，宋知也忽然问庄衍舟：“如果你喜欢一个人，你会有什么行动？”
旁边的庄衍舟沉默了一瞬，反问：“你是指什么？”
宋知也低下头，语气有点含糊：“像下午姚千姿对梁时那种行动。”
“如果你是指大张旗鼓追求的行为，”他慢慢说道，“我应该什么也不会做。”
宋知也看向他。
她因为太过于骄傲和自尊，几乎瞬间懂得他的意思——
“我希望我们之间是互相吸引，而不是我用什么东西换取而来。”庄衍舟看着她，这样说道。