“不管生命如何演变，产生裂变时，你是我的不可变数。”
——
路泱手机铃声响起，十点了。
彼时，一通电话打进来，是宋淮。
“晚上好，噜噜。”
“噜噜是谁？”
“路泱，路路，噜噜。”
宋淮在那边笑着说。
“宋哥，您能正常点吗？路泱从桌上拿起一瓶牛奶。
“我有个小侄女，她问我有没有女朋友，我说有，叫路泱，她就一直说噜噜噜噜”。
路泱笑问，“你侄女多大？”
“三岁。”
“嗯，那你们一样大。”
“改天，带你见见。”
“好。”
宋淮在临挂断之际，叮嘱她，吃药了。
宋淮坐在沙发上，腿上是一台笔记本电脑，电脑页面是关于心理疾病，一些情绪起伏的介绍。
放在腿边的是一本记录本，上面一共写了满满三页。
7.12号
她今天状态依旧反常，很不对劲。
阿鸣今天失控了，她哭了，情绪起伏很大。
记满了，她这个星期所有的状态。
他拿起桌边的酒喝了一口，点开微博，搜了路泱的微博。
她发微博，旅游照，食物，还有吐槽一个叫陈深的人。
宋淮一条条浏览着，直到他浏览到一条微博。
“有个帅哥姓宋。”
他看到这，抬起一只手抵在唇下，轻微一笑，逛到一个网友评论。
帅哥身材好吗？
阿泱：“好到爆。”
第一天见到她时，她的脚踝很细，穿着一双白色凉鞋，涂着红色的指甲油。
宋淮点开邮箱，发现几条未接收信息。
他点开，是阿珂发的。
“哥，我现在该怎么办。”
“哥，我姐生了一个女儿，我哥如果在的话，他会爱不释手的。”
宋淮关上电脑，窗台那边的桌子，摆着一个相框，是他和阿徐大学毕业那天的合照。
那段时间阿徐刚进消防队，吃不消，总是笑着问我，要不我放弃得了。
他去看过他一次训练，站在一个台子里，大火烤着，训练身体受热。
从那以后，他没再在阿徐训练的时候去看他。
因为他怕会忍不住劝他放弃。
那天两人约了喝酒，宋淮第一次夸他：“兄弟，你在干一件很牛逼的事情。”
阿徐笑着和他碰杯。
宋淮拿起桌上的烟盒，拿出一根，点上重新打开了电脑。
男人之间的想念，是在烟雾中弥漫。
——————
日光里尘埃飞絮洋洋洒洒，从屋顶上照下一束光，整间房间有些黏热。
路泱一觉醒来，下意识去摸手机，定睛一看已经是早上八点了。
屋子外，孩子们已经醒来，房门传来敲门声，路泱从枕头后面摸着发圈抓在手里把头发扎起来，迷糊起来开门。
淑兰站在门口笑着说：“吃早餐了，我包的饺子。”
路泱挠了挠眼下的皮肤，连忙点头：“好的姐，孩子们都去上学了吗？”
“是啊，校车刚走。”
路泱洗漱好，淑兰就捧着一碗热腾腾的饺子，色香味俱全，放在宋淮做的木桌上，树影打在木桌上，那热气升腾的雾，平常的日子细碎的发光。
“姐，你有男朋友了吗？”
“有啊。”
“谁呀，这么幸福？”
淑兰转身到厨房洗东西，挤着洗洁精说：“异地恋，我们一个月见一次。”
路泱咬着饺子，看到另一张桌子上放在一些馅料，路泱只略微提过一嘴说不喜欢吃芹菜馅的，只喜欢韭菜，两碗馅料，一大碗是芹菜，一小碗是韭菜。
孩子们是不允许挑食的。
路泱舀起汤，里面没搁香菜，她倾正身子，以一种舒适的状态，有几片枯叶落在酱料旁。
有些人能捕捉到别人的只言片语并且悄无声息的记在心里，在无意识里习以为常的帮你记着。
好庆幸，我是一个能感知到这细碎的，淡淡的如暖阳微映的暖。
“姐，那你跟他在一起开心吗？”路泱一只手捻着那片枯叶，有一搭没一搭的戳着玩。
淑兰切着东西的动作停下来，微抬头沉凝了一下，开口道：“我们是那种细水长流的，靠在一起就觉得幸福。”
路泱吃完最后一个饺子，笑着问：“那他长的帅吗？”
淑闻言低头一笑，“不帅，但很男人！”
摩托车熄火的声音停驻在大门外，淑兰闻声望去：“宋哥今天这么早？”
宋淮推开大门，路泱随即转头，两人相视一笑。
“宋哥，吃早餐了吗？”
“没呢，包饺子了？”
路泱抚过头发，微微偏头一只手撑着下颌笑着问：“宋哥，您是吃芹菜馅的啊？还是韭菜馅？”
宋淮走上前伸出右手，覆在她的脸庞，用大拇指摩了摩她的脸，“昨晚几点睡的？”
路泱看着他，眼睫微动，头微微往他的手偏脸放在他手心，“一点。”
“继续保持，噜噜”宋淮眉眼带着愉悦，缓缓说道。
“宋哥，读的是幼儿园中班还是大班呢？”路泱抓着枯叶往他掌心放。
宋淮坐下掌心打开接过，两指提溜着她的小拇指轻微摇了摇：“你宋哥还是个班长呢。”
“这么厉害哦？”
“是的呢。”
淑兰端来一碗饺子，放在桌上看两人如此不着调很是无奈。
一个星期前，宋淮突然整个人看起来怪怪的，拦住忙碌的淑兰，他把烟掐灭。
“淑兰，我好像看上了一个女人。”
淑兰一下子蒙了，放下手中的活，像自家儿子有女朋友了似的，“好事儿啊！宋哥，你这都三十了，还没个看上的女人？”
宋淮又抽出一根烟，想了想又推回去，开口道：“我说的看上，是只想让她做我的女人，很长久很长的那种。”
“并不是我‘看’上了一个女人”。
淑兰一听这话，立马提起了兴趣：“那就不要仅限于看啊，你得上啊。”
“对了，她对你有兴趣吗？”
宋淮最终还是拿出一根烟抽，偏过头把烟雾呼在另一边，“我怕我只是她生命中的‘看’上的其中一个。”
淑兰忙安抚：“哪这么复杂啊，那你最想对她干什么？”
“宠她，照顾她，和她拌嘴。”
“这种程度啊？那娶了算了。”