隐约听到铃声不停地在响。
再次睁眼的时候，天已大亮，光掀起纱帘一角晃到眼前，宋知也瞬间眯起眼睛。
思绪同光下飞舞的尘埃一样混乱，她呆呆地不知道今夕何夕，先是觉得热，后有点渴，她一动，肩角的毯子滑下来，偏身去捞，接着全身各处的酸软感蔓延开来——
宋知也低头一看，自己没穿衣服，胸脯肩颈都是暧昧吻痕，在白皙皮肤上异常显眼。
她刚动弹，腰间就缠上来一只胳膊，把她往后轻拽过去——
身后的人贴了过来，像藤蔓一样缠住她，胳膊箍住她的腰，小腿蹭着她的脚腕，又把下巴抵在她的肩颈处，毛茸茸的头发蹭在她的耳廓，酥酥麻麻。
梁时估计还没睡醒，呼吸有点沉重，挪动了两下后，在她耳边小声说了一句什么。
宋知也没听清，但他实在像个火炉一样，烤得她越来越清醒，昨晚的片段开始不停地闪回——
灯光暧昧，衣服撒满地，鼻尖萦绕沐浴露的香气，潮湿的头发扫过腿根，她拽着窗帘摇摇晃晃，后来在浴室，水雾缠绕，后背抵在冰凉的玻璃门，梁时咬着她耳朵喘气闷哼，湿淋淋的痕迹重新蔓延到床下地毯……
说实话，她当时还挺沉迷享受的，但太阳一出来，清醒地赤裸相对让她有点尴尬。
宋知也想起来穿衣服，只好小心翼翼地把这个人的胳膊抬起来，谁知刚动一下他，对方抱得更严实，而且她的头发缠在两个人之间，这下真有点动弹不得了。
宋知也没放弃，继续蹑手蹑脚地推他，动作间被人翻了个身——
与梁时四目相对。
他声音有点哑，带着不满：“你干嘛？”
宋知也佯装镇定：“你的手机是不是在响？在客厅。”
梁时顿了一下，发现果真，这才松开手臂，倒在旁边的被子上，有点生无可恋：“几点了？”
宋知也终于感觉可以呼吸了：“八点多，你是不是得上班？今天周日。”
他发出有气无力的哼声，又重新凑近，狠狠抱了她一下，接着猝不及防在她脸颊上咬了一口。
宋知也吃痛，刚想推他，对方很快就起身。
她揉了一下脸，看着他穿衣服，穿到一半时梁时忽然回头看她。
宋知也把旁边的毛毯拽过来，把自己裹得严严实实。
梁时笑了一声，重新转身。
他去外面接了个电话，宋知也趁这个空当穿好睡裙，然后把屋子粗略地打扫了一下。
出去后，梁时已经穿戴整齐洗刷完毕，他晃晃手机，瞧着她，很自然地汇报行程：“我起晚了，小陈待会儿直接来接我走，你有什么想吃的？我让他帮忙给你带早饭过来。”
宋知也看了一眼时间，替他着想：“时间够用吗？麻烦他不好吧？”
“顺路，”他又看她一眼，“有什么不好的？”
“毕竟是你的助理，我待会下去吃就好了。”宋知也随口说道。
梁时却没说话，过了十来秒，他笑了：“分这么清啊？”
这个语气让她想起来昨天晚上他们在酒吧二楼吵架，又想起他昨天晚上在她耳边念叨着喜欢她，宋知也不想破坏此刻的氛围，于是她没接话。
“我以为……”梁时顿了一顿，又恢复自然，“是我昨晚表现不好吗？”
“挺好的。”
梁时大剌剌坐在沙发上：“那你得对我负责吧。”
宋知也有点吃惊，接着耳根烫起来，这话讲得她好像多急色一样，她含糊回答：“都不是高中生了，你情我愿的事情……”
梁时的笑容慢慢收了起来：“如果我没有理解错的话，你又要像高中时一样了？”
“哪样？”宋知也想笑，她总是轻易被他三言两语勾起情绪，“你怎么老是翻旧账？过去的事情早就过去了。”
梁时定定地看着她：“在我这里过不去，我以为我们心意相通，我以为你是碍于面子才不愿意承认，但是你不愿意承认你自己是 mathilde，现在又……我就是想和你在一起，这件事情这么难吗？”
宋知也同样生气：“我不想和你吵架，但你非要说，是你最初先拒绝我的吧？你自己本来就忽冷忽热，还总是责怪我，原本我真的都不在意了……梁时，你非要提，那你当时为什么不给我一个解释呢？”
梁时顿时像被人打了一拳，面色变了一瞬，张了张嘴，却没出声。
从当年到现在，这都是他的一个痛点——
宋知也和他之间永远都绕不开一个庄衍舟。
是庄衍舟先认识的她，他和自己的好朋友喜欢上了同一个女孩，他逃避了，但很快就尝到了这懦弱的苦果，后悔却不敢言说。一半因为友情，另一半是因为太过介意。
宋知也和庄衍舟如此之像，他们当过两年的同桌，在高中传过绯闻，两人有长达多年的联系，而自己却因为毕业的不欢而散而不敢轻易联系她。何况他清楚好友的性格，不敢点明，更加害怕宋知也知道庄衍舟的心思后转向对方。
最后是手机铃声打破了沉默。
梁时接了电话，说了几句后，又看向宋知也，恢复正常：“你想吃什么？”
宋知也佩服这个人的变脸和和稀泥能力，没好气：“我什么都不想吃，你赶紧走吧。”
梁时脸色更不好看了，但还是勉强着扯出笑来，强撑着无所谓的样子：“好，那你好好休息，晚上我给你发信息。”
宋知也坐回沙发上，不看他。
梁时靠近，想拉她的手，被宋知也躲开，她起身去收拾东西。
他走到玄关处又说了一句：“我走了？”
宋知也不咸不淡地“嗯”了一声。
小陈在小区门口等着他。
梁时上车后，对方在驾驶座看了他一眼：“咋了哥？心情不好？”
他翻下来镜子仔细看：“嗯？”
“瞧着不大高兴。”
小陈瞧着梁时没回复，还在照镜子，打趣道：“帅死了，哥你是不是谈了？这几天这么……额注意形象？”
梁时不看他：“我倒是想。”
“啥意思啊？”小陈转了转方向盘，奉承他，“还有你拿不下的人？我要是长这样我和我对象吵架她都不生我的气。”
梁时叹了口气，合上镜子，倚在座椅上闭目养神：“那我改天去做个医美。”
小陈被他逗笑：“对了，刚刚宋老师给我发信息了。”
梁时睁开眼，偏头：“然后呢？”
“问我租房合同什么时候给她。”
梁时不吭声了。
小陈感觉车上的气压低了起来，小心翼翼道：“那我咋说？”
梁时开口：“你说过两天。”
“行，那过两天到底给不给？”
梁时叹气：“先这么帮我推一下。”
忙完拍摄收工的时候已经是十点多，梁时躺在工作室的床上，点开微信，在表情包栏里挑了半天，选了最可爱的猫，给宋知也发了过去。
梁时：「睡了吗？」
梁时：「猫猫摇头.gi」
梁时：「猫猫踩奶.gi」
宋知也第二天下午才回复：「睡了。」
梁时：「晚上一起吃饭？」
宋知也：「加班开会，不了。」
梁时：「好，什么时候有空给我说一声。猫猫送花.gi」
宋知也：「最近忙期末，都挺忙的。」
宋知也：「对了，租房合同什么时候给我？」
梁时：「见面给，可以吗？」
这条消息发出去后，很晚才得到回复，是一个 ok 的手势。
宋知也是真的有点忙。
原本她对梁时是有点生气，但忙了两天把这件事就抛到脑后了，后来丁娴给她发信息问起和梁时的近况，她再想起来只有一点无奈，但也没好意思告诉丁娴两个人已经发生关系。
梁时还在汇报行程，说这周要去东南亚出外景。
宋知也没怎么回复，她监考完之后就忙着写教学总结、网上阅卷、编写暑期作业，几天忙完之后才正式放暑假。
碰巧孙兰给她打电话，催她回家。
宋知也简单收拾了一下行李，上高铁前想了想，给梁时发了条信息，告诉他自己回家了。
说完，她接着又转了一笔账，当作这个月的房租，虽然两人关系匪浅，但总归一码是一码。
发完后心安了很多，她把手机一关，在高铁上睡了三个小时，在睡梦中回到了家乡。