夏夜有些燥热。
头顶上的风扇呼啦啦地转，夜风顺着窗户飘进来，宋知也抬起胳膊去拿橡皮，试卷黏在皮肤上，随着移动落到了地面上。
她弯腰捡起，再抬头，英语老师推开门进来：“刚月考完，这节晚自习给大家放个英文电影看看。”
“哦——”
话音还没落下，班里顿时响起一阵叫好声。
后排男生“啪”一声关掉灯，只留多媒体上的屏幕折射着盈盈的光。
旁边的人还在闷头睡觉，宋知也小声说道：“庄衍舟，老师来了。”
对方不为所动。
因为几乎没见过这个好学自律的同桌在课上打盹，她有些纳闷起来了，伸手碰了碰他的手背：“庄衍舟，庄——”
话音还没落，对方就借势握住了她的手。
宋知也一惊，想抽回来，却被他攥得很紧，掌心的热度焯烫着她的指尖。
紧接着对方抬起脸来，完全没有睡意的神情，瞧着她笑，眼神促狭：“你叫谁呢？”
宋知也被他拉着，有点惊讶：“梁时？你怎么在这里？”
“嗯哼，”他点点头，“我不一直是你同桌吗？”
“哦，”她也迷惑了，“是吗？”
“是呀。”对方笑眯眯的，指尖在她掌心挠了挠，“小宋老师上课上迷糊了吧？”
后面的称呼敲在她的心上，周遭忽然模糊旋转起来，梁时的面容像飘在水中的颜料一样淡了，宋知也猛地睁开眼睛。
“宋老师，宋老师？”
手臂被压到发麻，她抬头，看到了隔壁班的王老师，他五十来岁，铜色皮肤，汗衫扎进裤子里，正一手捧着茶杯一边拍了一下她的胳膊：“醒醒，下班了，你怎么在这里睡着了？”
她吸了一口气，捋了捋头发，目光落在桌面上的导学案和教案上，再抬头，教室里前排的灯开着，电视已经关上，还剩两三个学生收拾书包，往后排时不时看一眼。
“学生都放学回家了。”
宋知也反应了过来，朝对方笑笑，有点腼腆：“刚考完试，今天晚上就想给他们放电影看放松一下，谁知道我自己睡着了。”
“也就是你们这些刚毕业没多久的大学生，没心事，在哪都能睡，”王老师善聊，“哪像我们，想睡都睡不着，拖家带口的，愁死人。”
两个人的办公桌离得很近，可能因为对方年纪偏大，很喜欢充当过来人的角色，宋知也作为年轻老师，在他那里听了很多遍“哎现在的年轻人、我们那时候、你们该如何”等等这样的话术。
她低头收拾着东西，前面的几个学生同她道别：“老师再见。”
“再见。”她也同他们挥手。
出了门，王老师又喊她：“对啦小宋，我上次给你说的那个事情你考虑好了没？”
她回头，装傻充愣：“什么事？”
“哎！”他走过来，发出感叹词，“年纪轻轻的记性这么不好，就是说我那个在医院工作的侄子，之前说见一面的事情你考虑得怎么样啦？”
宋知也尴尬笑笑：“最近挺忙的，王老师，先不考虑。”
“有什么可忙的？”
“工作，还有租房快到期了，正找房子准备搬家……”
“就见一面的功夫，又不耽误什么，你看，在医院工作，比你大个三四岁，多般配……”
“您当医生的侄子还挺多呢。”
“哪能呢，我就这一个侄子。”
“啊，”宋知也说，“上次您说他和我同龄……”
“三四岁不就是算同龄人？小宋也太讲究了，你看你又不忙，也单身，平常没事出来和他吃个饭见一面呗。”
宋知也抱着书本顿了一下：“我想起来包还在办公室，您先走。”
说完她转身回去，对方在后面又补了一句：“别忘了抽一下时间！”
学校不是寄宿制，平日宋知也都是五点下班，在学校食堂吃完饭后回家，但今天晚自习值班，她下了地铁已经快十点。
房子是她刚毕业时租的，离学校近，以前这片是一些职工们的宿舍，很多年过去了，如今是黄金地段的老破小。
晚上的海城很是凉爽，宋知也踩着鞋子，拎着包慢慢地爬坡，狭小的道路上有昏黄的灯，风吹过来，低矮的枝桠摇晃，她脑中总是闪过方才做的梦。
很快又到六月了，又是一年高考季，所以她总不可避免地回忆起自己的高中时代，那些人和事。
其实这是必然，大学毕业后，她没选择回家，而是在读的师范大学的当地考试、入职、工作。因为毕业学校不错，笔面成绩也都名列前茅，她很顺利地继续在校园这个象牙塔里延续着单纯的生活。
起初站在讲台上有些惶恐，因为她的面庞比座位上的孩子们年长不了多少。但现实点讲，老师这个职业的幸福感有很大一部分来自学生的素质，她想她是热爱这个行业的，同样，头部高中的学生精神面貌，也会给她带来教书的尊严。
回到家后，她简单地洗漱后，躺在床上看书，没多久， 楼上和往日一样，传来了激烈的战争——
肉体有规律的击打，昂扬的尖叫，沉闷的喘气，此起彼伏的声音让看书的宋知也心烦意乱，她“啪”一声合上书本，拿出手机和丁娴发微信：
「楼上又开始了。」
房子是年租，房东是个精明能干的本地老头，不愿意接受月付。宋知也刚毕业时面皮薄，想到房子地理位置好、虽然老旧但干净，房租也算合理，因此就签了合同。
谁知入住后经历频繁断电、跳闸、水管老旧破裂、下水道堵塞，她只能不停地找维修工，这些处理完毕之后还算好，但不能忍受的是隔音不行。自从楼上几个月前换了租客，每周工作日的随机三天、休息日的一整天，她都能听到他们肆无忌惮地激烈恩爱声。
丁娴很快回复了她一连串的哈哈，她又说：
「等这个周末我去你家住，有声音我直接上去拍门，直接把他们弄阳痿。」
宋知也发过去了一个命很苦的表情包。
其实她上下楼时，偶尔碰到过楼上的情侣，但自己又实在不是那种直说的性格，只好把被打扰的愤怒化成一声咳嗽或者含义不明的眼神。
但显然，从这段时期越来越频繁的次数来看，人家并没有意识到，她的期望落空，于是只好作罢，准备过两个月另寻住处。
丁娴：「老方的顾客这么多，我们周末见面让他帮忙打听一下有没有好的房子。」
老方是丁娴的新男友，在海城开着一家网红小酒馆。丁娴在隔壁城市工作，每当周末就会来海城，大部分时间也会叫上宋知也。
楼上的拍打声突然变得激烈，接着是一阵急促的喘息尖叫，一切归于平静。
宋知也连忙打字：「楼上中场休息了，我得趁第二场开始前赶紧睡。」
丁娴又发来一串无情的哈哈。
宋知也拿起耳塞，将整个人埋进被子里。
第二天早晨起床上班，她顺手带了垃圾扔下去，刚出门，就碰见了楼上的男租客。
等人从她身边经过时，宋知也关上了门，用了比平日里多两分的力气。
对方鄙夷地看了她一眼，等瞧清楚她的长相，又忽然露出奇异的表情，接着脚步轻快地下楼，吹起了口哨。
宋知也没搞懂情况，只好慢慢下去，那人推开单元门后，还等了一下，宋知也接过来，对方才松手。
单元门上挂着各类收费单和广告纸，门合上后，从上面飘下来一张传单。
宋知也随手捡起来，团成一团塞进垃圾袋里，动作一半时忽然顿了一下——
因为传单海报做得比较有质感，她稍微抽出来一点，皱皱巴巴的纸张上印着黑色的英文字体，是一家摄影馆的名字——
echo。
下面的字体在垃圾袋里有些模糊，大致是外景跟拍、写真、艺术照等等字样。
等宋知也察觉到自己为什么愣住，随即无奈笑笑，重新把传单塞进去，随手将垃圾袋丢进旁边的垃圾桶。
回到学校开始日常的忙碌，宋知也今天只有一节课，周五学生放学早，但老师们被拉过去开了会，等出来时已经到了下班的时间。
回到办公室拿包，收拾东西的时候，王老师又端着杯子走了过来：“小宋，你考虑得怎么样？”
宋知也尴尬抬头：“啊？”
“我外甥，在医院，有编制那个！就比你大个五六岁……”
宋知也的手机忽然震动了一下，她打开看了一眼。
王老师还在滔滔不绝：“……其实你要是今天晚上没事，咱还能一起吃个饭，你觉得怎么样？小宋？小宋？”
“在，”宋知也回完信息后，赶紧回神，“王老师不好意思，我今晚没空。”
“有约了？”
“对的。”
“哎，”对方喝了一口水，“我们都是过来人，就是觉得你们双方都很优秀，才撮合你们见一面的……”
“我目前还是没那个想法，谢谢您。”
“多接触接触不是坏事，像你这种小姑娘，交际圈也干净，我看你也没有什么交往的异性朋友吧？我给你讲——”
宋知也忍了一下没忍住，开口：“我有要准备交往的男性朋友。”
对方一愣：“真的假的？怎么没见过？”
宋知也心虚点头：“真的，他在学校门口等我呢，我先走了王老师，再见。”
说完，宋知也拎着包出了办公室。
她出了校门，拐进人行道，环顾四周没看到人，正低头要发信息，身后忽然传来了声音：
“宋知也，这里。”
她闻声转身，看到了不远处站在玉兰树下的庄衍舟。