宋知也骑车回家的路上，冷风刮得耳朵有点疼。
身后的宋知林单手抱着她的腰，想像往常一样倒豆子一般说话，但声音一出口就被风刮得七零八碎，宋知也只能零星地听到“小梁哥”“恰好”等字眼。
“听不清，”她偏头，提高音量，“听不清！先别说了。”
宋知林老实闭嘴。
后面安静了，宋知也捏着车把转了个弯，脑中还是梁时低头和梁锐说话时的模样。
晚上睡觉前，宋知也打开软件，shutterecho 没有信息。她主动问好，但对方却没有回复，一整个周末都悄无声息的。
回到学校后，课上课下又全是哗啦啦的试卷，从前排一张张传递到后面，白浪一般淹没了所有人。
下了晚自习，宋知也一身疲惫，坐在床上缓了一会儿，想到什么，重新翻出手机，看到的还是静悄悄的聊天界面。
她早已经领略过对方忽冷忽热的手段，但翻看从前的记录，此时的宋知也并不觉得他的杳无音信和这些有关。
她捏着手机，敲下了一行字：
「你还好吗？」
自然是没有回复。
周四晚上，她又发了一条信息：「已经快一周了，如果你能看到这条信息，就回复我。」
接着她想了一下，又打字：「我在这个软件上只和你聊天，如果没消息，我也没有留它的必要了。」
发完，她丢下手机，拿着盆去排队洗漱。
正在刷牙的时候，上铺忽然喊她的名字：“宋知也，有人给你打电话！”
等她把满嘴泡沫吐掉，跑回宿舍，才发现有一通未接来电，来自 shutterecho，宋知也回打了过去——
嘟嘟的声响敲在心上，忽然停住，是对方接通了。
宋知也的心跳剧烈，轻轻“喂”了一声。
电话那端却没有声响，她走到阳台，又问了一句：“你能听到吗？”
等了几秒还是没有回音，宋知也拿起手机看了一眼，发现还在通话中，她凑到耳边又问了一遍：“在听吗？”
正当她准备挂掉的时候，耳边传来一声轻轻地“嗯”声，轻到让宋知也以为是幻觉。
她不说话了，屏住呼吸，对面又说：“我在听。”
“哦，”她的手指贴在阳台的墙壁上无意识地扣着，“我看你这几天都没有信息，还以为你出什么事情了。”
对面传来浅浅的呼吸声，话又陷入了冷场，她咬咬嘴唇：“那……你既然没事，我就先挂了？”
电话那边传来窸窣的动静：“先别。”
“哦。”她答应。
“你……随便说点什么吧。”他慢慢说道，声音竟然是出奇的沙哑，“我听着，你别挂掉。”
“……也没什么，最近一直在考试，”她想到什么说什么，“理综考得也不好，头昏昏的——”
宋知也忽然止住了话，心里咯噔一下——她想到自己真的是考试考到头昏了，这次通话竟然没用变声设置。
“然后呢？”对面轻声问道。
宋知也顿了一会儿，发现对方没有发现异常，也没有在意这件事情。她悬着的心慢慢放下，嗓音刻意别扭起来：“哦，我继续说……”
宿舍变得漆黑，宋知也捂住电话，悄声道：“好像熄灯了。”
“那你能别挂掉吗？”
她“啊”了一声。
“不用讲话，别挂掉就行。”
宋知也没问为什么，只说了句好。她回到洗漱间简单把剩下的弄完，躺到床上，把手机放在枕边，隔着电流有时能听到对面的呼吸声。
不知道什么时候睡着的，醒来时手机的电量已经全部耗尽了。
舍友叠完被子，悄悄问她：“昨天和你打电话的是谁呀？”
宋知也说是一个关系很好的朋友。
对方笑容暧昧起来：“是男性朋友吗？而且你每天晚上都聊天，是不是……”
宋知也只好尴尬地摇摇头。
她回到教室，发现同桌的位置上是空着的。
庄衍舟向来雷打不动地早早坐到位置上，今天竟然例外迟到。
下课、上课。
一整个上午，庄衍舟都没来上课，宋知也把发下来的试卷叠好压在他的书本下面。
下午他来了，坐下，翻开被压住的试卷，问宋知也，上午老师讲了哪些。
宋知也把修订后的试卷递给他，终于开口：“你上午为什么没来上课啊？”
庄衍舟顿了一下，开口：“去找朋友了。”
宋知也“哦”了一声：“梁时吗？”
“你知道？”
宋知也回头，两个人的目光碰在一起：“知道什么？”
“他这一周没任何信息，也没去上学。”
铃声轰隆隆响了起来，周围同学的身影变快，宋知也还在继续看着庄衍舟，她想，果然是梁时的事情。
宋知也扭头：“我猜的，你的朋友不就是他吗？他怎么了？”
英语老师进门，走上讲台，腰侧的小蜜蜂发出“呲啦”的噪声。
“他生病了，”庄衍舟说，“不愿意去看，我劝了一下。”
宋知也点点头，翻开了试卷。
庄衍舟又看了一眼宋知也，随后才把目光收了回来。
事情要比这个更复杂一些——
周末梁时没来他们家吃饭，庄衍舟起初没在意。后来连续几天没回复信息，这才察觉不对劲。他打了几通电话，梁时也不接。昨晚放学，庄衍舟直接去他家开门，发现门被反锁。
今天早晨再去，心想对方再不开门他就找人来撬锁，结果竟然能打开了。
他一进去，就见梁时病恹恹躺在沙发上，一只手握着手机，另一只手搭在额头上。
庄衍舟把他从沙发上拽起来的时候，梁时还眯眼看他：“你怎么来了？”
“多亏您放我进来，”庄衍舟说，“要不然我真要砸门了。”
梁时扶着他站起来，甩甩头：“我靠，我怎么这么晕？”
“身上温度都烫人了，不晕才怪吧，你这几天吃饭了吗？”
梁时露出迷茫的神情：“我不记得了，应该吃了几顿。”
“一直在家里？”
“好像是。”
庄衍舟定睛在他脸上，顿住：“你脸怎么回事？”
梁时摸了摸，没说话。庄衍舟走到旁边的茶几，看见了外卖袋子，又看到沙发旁被摔碎的相机。他惊讶地转身：“你——”
梁时摇摇晃晃地去洗澡了。
庄衍舟发现家里没药，他出去买药回来，见湿着头发的梁时坐在沙发上看动画片。
“吃药。”他说。
梁时没动，眼睛还盯在屏幕上，接着反应过来，看了他一眼：“你怎么不去上学？”
庄衍舟笑笑：“等你精神正常了我就去。”
“我挺正常的。”
“脸和相机怎么回事？”
“我头晕，”梁时站起来，“我得吃药。”
庄衍舟闻言把袋子的药片掏出来，忽然听到一声刺耳的脆响。
他抬头望过去，只见梁时瞧了一眼地面上的玻璃碎片，又尴尬地看了他一眼：“手滑了。”
梁时吃完药，又打电话叫了外卖，随后继续坐在沙发上盯着动画片看。
庄衍舟叹了一口气。
梁时看过来：“你赶紧回去上学吧。”
“你准备什么时候回机构继续上课？”
梁时不看他：“过两天。”
“两天是指？”
梁时不说话。
“你好好吃饭，我先走了。”庄衍舟说完转身，走了没几步，听到梁时“哎”了一声。
他顿住脚步。
“庄衍舟，我能问你一个问题吗？”梁时不看他，仍旧看动画片，仿佛三只小猪的剧情多么吸引他似的。
“你问。”
“你觉得……”他顿了两秒。
庄衍舟等他说下去。
“你觉得，”梁时嗓子里似乎塞进了什么东西，说得异常艰难，“我出国是不是一个更好的选择？”
庄衍舟沉默了半分钟，这才回答：“你之前为什么犹豫？”
“因为梁锐，”他顿了顿，“还有……我妈，我觉得我只要对梁锐好一点，她或者会原谅我。”
庄衍舟继续看他：“你知道她精神状态不太好。”
梁时不说话，末了开口：“但是我没想到她这么恨我。”
“那不能怪你。”
梁时笑了：“谢谢你。”
庄衍舟最后看了他一眼，这才出门。
宋知也从蒋开至那里借来了充电宝。周五下午只有两节课，快放学时，她在庄衍舟有些意外的目光下，把手机充上电，长按重新开机。
讲台上的老师还在抓紧时间把最后几题讲完。
宋知也悄悄点开手机，看到昨晚他们竟然打了近五个小时的电话。
等电话断掉，shutterecho 发来了一条信息：
「人如果犯了错，是不是永远不会被原谅？」
宋知也盯着这句话，脑中闪现了那天在麦当劳的场景。
她瞧了一眼老师，悄悄打字：「你如果指的是弟弟那件事情，那不是错误，那只是一个意外，只是带来了不太好的后果。」
没想到 shutterecho 很快回复了信息：「但不是所有人都这样想，至少我母亲不是。」
mathilde：「你和她发生矛盾了吗？你还好吗？」
shutterecho 没回复，等快放学时，他忽然发来一张树的照片。
又问她：「你觉得真正的喜欢和爱是什么？」
放学铃声轰隆隆响起。
宋知也把手机塞回包里，拜托庄衍舟：“你能不能替我打扫一下卫生？下次我替你。”
庄衍舟点头，看她：“什么事情这么着急？”