第157章 登神者的断阶
“命运不是我们选择的路，而是迫使我们行走的阶梯。”
“你走过无数次，它却从不记得你。”
司命睁开眼，仿佛从一口无形深井中缓慢上浮。
意识如被搅拌的沉水，一点点恢复清明。
眼前，是一道旋转向上的阶梯。
那阶梯不由石、不由金，而由光与回声编织而成。
它在黑暗与虚空中延伸，既像通向天界的银蛇，又像一条通往神祇囚笼的锁链。
它没有起点，也没有尽头，仿佛盘踞于宇宙间的幻象之柱。
司命站在其上，恍若初生。他不知自己为何出现在这里，只知道双腿如被牵引，
一步步踏上这螺旋轨道，仿佛有一只看不见的手在推着他走——不能拒绝，也无从回头。
意识仍钝重，像是刚从梦魇中挣脱，却又不知自己是否仍在梦中。
风在耳畔回旋，低语开始渗入骨髓。
那是千面者的声音，熟悉又陌生，潮湿又黏腻，如水蛭吸附在灵魂边缘。
“你又一次，来到登神的阶梯。”它在他耳边缓缓吐字，“有何感想？”
“那些走在你前方，与落在你后方的……都是你呀。”
司命僵硬地回头。
果然。
阶梯之下，无数个“他”正一步步向上攀登——有的年少清瘦，脸上还带着青涩自负；
有的身着破损战袍，血迹斑斑；
有的背负尸骨，有的双目空洞，
有的将卡牌紧握在手，有的双膝跪地祈祷，神情哀恸而绝望。
而他上方……也有“他”。
阶梯尽头，一道身影佇立于顶端，正仰望那天空中那只庞大至极的眼睛。
那是——“最接近终点”的自己。
那只眼，冷漠俯瞰，静如神明，却不带神性。
它的瞳孔如宇宙之洞，透出审判、厌倦与永不满足的空虚。
就在那一刻，那最顶端的“他”缓缓回头，看了他一眼。
那是一双死寂的眼睛。
“……还是失败了。”
司命听见他的低语。
然后，那人纵身一跃，从阶梯顶端坠下，划出一道苍白弧线。
——啪。
无声的坠落，像一滴水溅入无尽深渊。
司命的身体僵住，想喊出“不要——”，
却发现喉咙干涩得发不出声音。而双脚，依旧在无声地向上迈步，无法停下。
紧接着，又一个“他”登顶。
又一个回头。
又一个坠落。
一个又一个——他们排着队，走到终点，然后跳下去。
“你已经走了很多次了。”
千面者的低语如绞索环绕在他耳边，嘶哑、兴奋、几近痴狂。
“每一次，你都到达尽头。”
“然后跳下。”
“每一次失败者，都变成你身后的影子。”
“而你不知道的是——你，从未是第一个。”
声音越来越轻，越来越细，却像细线缠绕在他心脏。
“你不是主角……你只是，那个一直不肯放弃试图成为主角的小丑。”
“我曾以为你能演出一场好戏。”
千面者笑了，像在舔食腐肉，“第一次你高举卡牌时，那赌徒般的眼神！那不信命的狂妄，挑战我的权柄！那一刻，它笑了——它看向你了。”
“所以我把你留下来，轮回一次又一次。”
“可是你呢？拙劣的表演。越来越平庸。越来越……令人厌倦。”
司命的指节轻轻颤动，肩膀像被压上千钧。
不是因为惧怕，而是深知这将是无法躲避的终审。
“这……到底是哪里……”他喃喃。
四周回响起无数碎裂的音节与回声，如涛声倒灌入耳，又似刀刃在灵魂上刮磨。
“这里是梦魇。”
“这里是记忆。”
“这里是命运。”
“这里是终焉。”
“这里是你——永远逃不出去的轮回宿命。”
在那一刻，他仿佛终于明白：这不是通向救赎的阶梯，而是一场献祭者的朝圣。
而他，早已走上这条路太久、太久。
他走得越来越高，而那只悬挂于天幕的巨眼，正一点一点缓缓闭合。
它并不愤怒，也不哀伤，而是那种看腻了一场戏剧、终于决定落幕的冷漠。
观众倦了，舞台将熄。
一丝来自灵魂深处的恐惧，猛然撕裂了司命的麻木。
“不能让它闭眼……”
他忽然明白了。
只要那只眼睛完全闭合，属于“司命”这个角色的所有存在痕迹——就将被彻底抹除。
不仅是他，还有之前失败的那些“他”，
那些不愿服从命运而反抗、赌命、挣扎的影子，也会在那一瞬全部消失。
这个世界，将不再允许“司命”这个角色存在。
而他，将连失败的资格都不再拥有。
他的呼吸变得急促，喉咙发紧，脚步却依然被那看不见的命运丝线牵引，无法停止。
仿佛一只困在钟摆里的玩偶，被强行拖向注定的高点。
他开始大声喊叫，嗓音撕裂般嘶哑：
“停下！！我不是你们！！”
“我不是之前那个失败者！你们不是我！！”
可他身后，那一排排沉默攀登的“自己”仍未停步。
那些身影，有的残破、有的满身鲜血、有的抱着卡牌像握着骨灰盒一般，还有的，面无表情，像行尸走肉。
他们没有回应，就像他此刻无法回应下一个“他”。
而前方，又一个“司命”站到了尽头。
那人站在悬崖边，回头看了他一眼。
那是一双死寂空洞的眼睛，没有希望，没有恨意，只有彻底的空白。然后，他无声跃下。
如灰烬坠落，连回响都没有。
“啪——”
像是卡牌被折断的声音。
又一位失败者，跌入了回收的命运堆里。
千面者的声音在他耳边炸裂开来，狂乱、扭曲、癫狂地咆哮：
“为什么！为什么还不能让它满意！？”
“司命！你也要失败！？”
“你不是说过你不信命的吗！？”
“你忘了吗？你第一次站在我面前时，那张牌都在颤抖，你的眼神像刀！”
“它————看了你一眼！”
“那一刻，它笑了！”
“你是我下注最多的赌徒！是整个命运剧本中唯一被它‘多看一眼’的角色！”
“可你现在，也要跳下去了吗！！？”
司命的双腿在颤抖，汗水顺着脊背滴落，寒意从骨缝中涌出。
他的脚步已经到了尽头。
那只巨眼，正在缓缓闭合。
像一张即将盖章的审判文书，签下永恒的弃置。
他拼命挣扎，却动弹不得。
某种如同“编剧”写下的规则，将他嵌在这台阶终点，不能前进，也无法后退。
他的意识开始崩裂，有什么在内心深处尖叫：
“不能让它闭上眼。”
他撕裂喉咙般喊道：
“住手！停下！！我还没——还没——！”
他站到了尽头。
他低头，看着手中那张卡牌。
——《宿命赌徒的挽歌。
那卡牌正微微发烫，边缘浮现不规则的裂痕，似乎即将燃尽它最后的神性。
可那火光，连他自己指尖的阴影都照不亮。
他喃喃：“我……”
“我……是司命。”
“……不信命的——司命。”
他想高举卡牌，像他第一次赌命时那样，把全世界的命运丢上赌桌。
但他的手，已经开始从指节处崩解，如雾，如灰，如被时间删改的剧本注释。
那一刻，他终于明白了。
原来他不是主角，他是被钉在故事模板上的“变量”，
是千面者精心培养、反复掷出的骰子。
而那唯一的观众——“终焉之眼”，正是故事背后的真正主宰。
它不满意，便重写一切。
他想怒吼，想抗争，想像从前一样，在死亡前撕出一个可能性。
可就在他张口的一刹那——
他的身体猛然一沉。
他，也坠落了下去。
无光。无声。无名。
……
「第九千四百二十一次，坠落。」
「那只眼，也已接近闭合。」
「没有人再记得司命。」
「没有人再记得命运。」
「没有人再记得，这一场戏。」
梦魇仍在继续。
世界，从未停笔。
(本章完)